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…Я знал, что о кончине Полины мне сообщат письмом от нее. И содержание письма мне тоже было почти знакомо. Служанка Полины Александровны Маша показывала мне его еще тогда, когда княгиня только начинала его писать. Она еще и прежде  по моему просьбе рассказывала мне о состоянии отношений в семействе Галицких. При ее участии мне удавалось наблюдать за этой стороной их жизни, чтобы вмешаться при первой ее слезе, при первом ее вздохе, при первой ее горести. Я предупредил их, что где бы они ни были, что бы ни делали, за ними будут следить два глаза; только они оба не знали, при помощи чьих глаз это будет делаться..

Таким образом, еще при жизни княгини я знал о том, о чем она думала сообщить мне после своей смерти.

Она скрывала от всех, что разлюбила князя и вновь полюбила меня. Она не хотела, чтобы я узнал об этом пока она жива, потому что боялась огорчать мужа Александра Николаевича, который так сильно был к ней привязан. А если я узнаю секрет ее сердца после кончины, то я уже не смогу ничего изменить в отношениях между нею и ее мужем.

Однако я узнал об этом раньше срока. Но на какие действия подвигла меня новость, что Полина снова любит меня? Совершенно ни на какие, вопреки ее опасениям. Какие чувства пробудили? Я понял, что все-таки я был прав, предположив, что их взаимная любовь  проживет не долго, если убрать все препятствия их отношениям и помочь обвенчаться. Даже короткая жизнь больной Полины оказалась продолжительнее ее чувства к князю. А оно могло быть еще быстротечнее, если бы Полина была здорова и если бы я не предупредил, что буду внимательно следить за ними и приму меры, если Галицкий огорчит Полину и вынудит заплакать. Эти два обстоятельства были остатками препятствий, которые могли бы поддержать их чувства друг к другу. Хорошо известно, что такая любовь, которая была между ними,

препятствами только живет и возрастает.***

Узнав о любви Полины ко мне, о том, что она с каждым днем все сильнее, я остался покоен. Я не обрадовался, не поехал к ней, и даже не написал, чтобы поделиться с ней своими чувствами. Мне не нужна такая любовь. Теперь я даже не назвал бы ее таким словом. Это не любовь, а влюбленность.

Галицкий влюбил Полиньку в себя, а потом, когда она стала его супругой и превратилась из ребенка в женщину, эта влюбленность у нее прошла и заменилась на новую влюбленность, но уже в меня. Полина думала, что она поняла свою ошибку, стала считать, что по настоящему всегда любила только меня, только прежде это была неосознанная любовь, а теперь осознала. Но она опять ошибалась. Может в первый год нашей совместной жизни ее чувства действительно содержали зачатки любви настоящей, но они как были неосознанными, так и остались. Развить и помочь осознать их я за короткий срок нашего супружества был не в силах, а затем этому помешала ее влюбленность в Галицкого..

Я и сам чуть не погубил свою способность правильно любить влюбленностью. Когда я по службе уехал в ***ов и два месяца там находился один, в разлуке с любимой Полинькой, то невольно подменил свою любовь к ней влюбленностью в нее. Я стал любить не ее саму, а ее образ. Она была далеко, в Петербурге, а ее образ со мною. Видимо, опыта у меня не хватало, не доставало более четкого понимания различия любви и влюбленности, умения разделять образ человека и его самого, потому и произошла замена моей любви к жене на влюбленность в нее. Сильно соскучился я тогда по своей любимой и постарался ускорить свое возвращение в Петербург. А когда, вернувшись, узнал о случившемся между Полинькой и князем Галицким, то отреагировал, как реагирует в таких случаях каждый влюбленный, которому изменили, - я возжелал полного и совершенного мщения. 

Это было ужасно, но постепенно понял, что со мною произошли кардинальные изменения не в лучшую сторону. Действительно, когда прежде Полинька в шутку спрашивала меня, что я сделаю, если она полюбит другого, то я никак не думал, что стану, как многие, очень ревновать ее. И это еще не все негативные последствия перемены. Они показалось мне еще более ужасным, чем факт ее измены, и я стал предпринимать усилия против этих перемен в моей душе.

Насколько могу припомнить, это было так...

По получении известия о случившемся за мое отсутствие между моей женой Полиной и Галицким, я находился в тяжком состоянии духа, и обратился за помощью к Залешину, на хладнокровие которого я рассчитывал. Но советы, которые он мне прислал, мне показались не удовлетворительными. К тому времени, хотя и прошло две недели с начала моего расстройства, я все еще был полон смятения и не мог размышлять с должным спокойствием. Хорошо еще, что я понимал, что не должен доверять только сам себе, так как считал такое свое состояние близким к сумасшествию. И я начал писать Залешину второе письмо.

Я писал, что повинна во всем Полина, а Галицкий прав, так как он разбудил в моей супруге психологию женщины, чего я сделать не сумел. Но, тем не менее, душа моя горела отомстить им обоим, и мне казалось, что в моем положении я буду прав.

Но в то же время какое-то другое желание во мне лишало силы и решимости совершить это мщение на деле. Это другое начало подсказывало мне, что Полинька не виновата, – она только ребенок, который сам не понимает того, что он настряпал. Не совершая ошибок, невозможно научиться делать правильно.

Таким образом, я чувствовал, что во мне один разум борется с другим разумом, одно сильное желание идет против другого страстного желания;  я распадался на два разума и на два чувства, и страшное междоусобие это не кончалось. Я оказался слаб перед судьбою, у меня не было сил действовать! Холодные истины теорий любви, которые прежде привлекали меня, - теперь до них мне не было дела. Во мне были два я - мои двойники, с совершенно разными характерами, которые боролись друг с другом, и ни один не мог победить другого.

В конце концов, от этой внутренней борьбы я выбился из сил и лег спать, отправить письмо сразу было уже поздно…

Спал я неплохо. Утром перечитал уже запечатанное было письмо к Залешину и оказалось, что я иначе смотрел на ситуацию и выбрал, какому из двух душевных начал, наделенных своим разумом и своей страстью, я отдам предпочтение.

Решающим в этом выборе было то, что меня привело в ужас то, как я намедни закончил письмо. Я писал, что «в настоящую минуту для меня не существует ни общества с его предрассудками, ни женщин с непризнанными правами. Общество может оскорблять меня, может хвалить меня, женщины могут все исчезнуть с лица земли, могут возмутиться против мужчин, положение мое ни на волос не переменится от всего этого… Нас только трое во всем мире: я, Полинька и Галицкий». Я вчитался в эти строки и понял, что это ужасно, ведь моя прежняя жизнь была направлена на то, чтобы служить людям, делать им добро, способствовать их развитию.

Это исчезновение для меня всякого значения человеческого общества было связано с тем же моим началом, с которым было связано желание отомстить изменнице. Понимание этого позволило мне сделать окончательный выбор в пользу того внутреннего двойника моего, которое  активно жило во мне до случившейся любовной трагедии. Кроме того, отвергаемое мною начало, лишая меня интереса к заботам общества, само лишало силы желание мстить, так как я забывал даже об опозоренном перед обществом имени моем, потому и лишал свое желание мстить поддержки со стороны этого предрассудка.

Если для меня исчезнет весь мир, то я сойду с ума, ведь я не смогу понять, где действительность, а где бред моего воспаленного мозга. Только проверкой на практике можно это установить. Одной логикой это сделать невозможно. Каждому сумасшедшему кажется, что он рассуждает логично, а потому правильно. Он действует в соответствии со своими мыслями, и никто на свете не сможет логически убедить, что право не на его стороне. Но он никогда не подвергает сомнению свои мысли, потому что также не обращает внимания на внешний мир, на все, что ему могло бы противоречить. Ему кажется, что напротив, все подтверждает его идеи. Правильное размышление предполагает не только правильность логики, но и процесс проверки выводов и аксиом на практике. А иллюзии исключают этот процесс проверки.

Я понял, что тот мой двойник, который отвергает интерес к внешнему миру, принципиально ошибается, и ему доверять нельзя.

Таким образом, тем утром состояние мое переменилось. Мною было избрано верное направление. Все стало меняться к лучшему и я вышел навстречу полной жизни со всею ее дурною и хорошею стороной, но уже без Полиньки, не так, как мечтал когда-то.

В тот же день я вернулся в Петербург, где еще была моя Полинька, и зашел к ней в комнату. Мне надо было понять ее состояние, оценить и сделать верный вывод относительно вопроса, что значит любовь ее к Галицкому, как влияет она на состояние ее и долго ли она сможет продолжаться? Если бы это была неосторожная вспышка, я бы быстро сумел воротить прошедшее.

Но разговора по существу не получилось. Полина боялась меня, боялась не за себя, а за своего Сашеньку. Она все время плакала, и успокоить ее мне не удавалось. Ее пугало каждое слово мое.

Кое что из моего разговора с женой я рассказывал в письме Залешину. Помню еще, что вдруг упала она передо мной на колени, схватила мои руки и проговорила с жаром и умоляюще: 

   - Он не виноват, это я погубила вас обоих, я одна всему причиною; он еще молод, он дитя, ты простишь его... пусть я одна погибну...

- Если он ни в чем не виноват, ни за что не отвечает, ничего не осознает, значит он не человек. Кого же ты тогда любишь? Может ты его любишь также, как своих собачек?

Эти слова заставили таки Полину задуматься, привели ее в более здоровое чувство, но только на мгновение. Она снова вскинулась и с жаром проговорила:

- Он… дитя, дитя! – и снова зарыдала.

Злоба захватила мое дыхание, сердце мое сильно билось. Вражда, бессознательная, беспричинная вражда опять невольно наполнила всю мою душу. Я бы хотел растерзать это милое существо, которое плакало передо мною, Я отдал бы жизнь, чтоб на один час сделать женщину из этого ребенка, чтоб поселить в ее душе страсть ко мне, чтоб заставить ее вымаливать у меня любви и чтоб с черною радостью отвергать ее порывы, все сокровища только что пробужденной души. 

О, я никогда так низко не падал, как в эту минуту! Но я преодолел себя, и сказал:

- Если так, то ему суждено навсегда остаться малым ребенком, не способным отвечать за свои поступки.

Мне стало ясно, что она не в состоянии  понять меня и ушел из ее комнаты.

Пробовал я пустить к себе Галицкого и расспросить его. С первых слов он понес ахинею страшную. Я почти выгнал его; он ночи простаивал под Полинькиными окнами, так что я, во избежание скандала, переехал на дачу вместе с женой.

Там я дописал письмо Залешину и отправил.

Понял я, что у Галицкого и у Полины истинная страсть друг к другу, которая может продолжаться долго, особенно если ее подогревать различными препятствиями. Что от преград толку, ибо огонь такой страсти воспламенит все, что попадется ему на пути, и станет от этого еще жарче. От стремления вернуть прошедшее я решительно отказался.

Мне стало ясно также, что отличие моей любви к Полине и их взаимной любви не в том, насколько их чувство сильно и хватит ли его на длительное время, а в том, что их любовь – это преимущественно страсть, а моя – более разумное и зрелое чувство. И вовсе даже не в том дело, что князю и Полине не достает опыта и разумности, а в том, что их чувство уводит их от реального мира, они теряют интерес ко всему внешнему, не касающемуся их двоих – каждого из них волнует только их возлюбленный. Они со мной не могут говорить, не в состоянии попытаться понять меня или дать мне возможность понять их. Все мои попытки действовать падали и разрушались. Можно, конечно предположить, что я просто оказался в ситуации человека, приехавшего в незнакомый край для очень важного дела. Напрасно он бьется и хлопочет: всякой от него пятится, всякой боится в нем врага, а если и говорит с ним, то говорит каким-то непонятным языком... Но мой жизненный опыт позволил вскоре понять, что разум этих несчастных, как и большинства очень сильно влюбленных, даже успокоившись от страсти, не пожелает соизмерять свою работу с действительностью, а продолжить кружится в собственных мыслях, близких к бреду.

Я и сам только прошлый день находился почти в таком же состоянии, но сумел из него выпутаться. В этом и заключается основное отличие моего чувства любви от их – я люблю реального человека, и для такой любви мне необходим контакт с реальным миром, я не могу позволить себе отгородиться от него своими иллюзиями. А эти двое не могут ясно глядеть в глаза беде – они либо прячутся от нее в слезах, либо заворожено, но тупо идут на погибель. Это истинная страсть, но не истинная любовь.

Итак, обдумал я результаты моих попыток разобраться в их чувствах и понял, что они испытывают те чувства, которые иллюзорны, они не реагируют правильно на их мои попытки разобраться в наших отношениях. А это значит, что истина перед ними, возможно, проявится, но только позже, если они соединят свои судьбы и станут жить друг с другом. Для скольких пар совместная жизнь становится тем подводным камнем, о который разбивается их семейное судно, которое, преодолев многие преграды, вышло на простор, набравши скорость. Казалось бы, жить им теперь и радоваться, дышать свободно одним воздухом, но тут-то и пропадает у них желание это делать. Кому-то становится душно, и он уже рвется назад на берег, словно их судно получило смертельную пробоину от невидимого подводного камня. Это, парадоксально, но повторяется со стабильной закономерностью. И то, что влюбленные это не замечают и всякий раз забывают об этой опасности, можно объяснить тем, что они всем этим не интересуются – они не смотрят перед лодкой, а смотрят друг на друга. Но даже друг друга едва ли способны разглядеть, так как не пытаются видеть реального человека, а, как говорил Стендаль, их влекут приписанные друг другу образы, которые в их глазах сверкают как кристаллы. Так страсть Галицкого была не любовью к женщине, а любовью к ангелу. А Полина молодого князя также воспринимала не столько как мужчину, сколько как слабого, не вполне еще разумного ребенка, к тому же не способного развиваться дальше и взрослеть.

Мне же нужна была женщина, а не ангел. И я принял решение уступить ее Галицкому.

Впрочем, меня некоторое время еще мучила влюбленность в супругу, изменившую мне, но решение навсегда освободиться от нее было принято и постепенно это романтическое, но нежеланное мне чувство покинуло мою душу. Влюбленность - это иллюзия, заменяющая нам реальность – зачем она мне нужна, если нас манит образ человека вместо самого человека. Здесь мы любим  не человека, а его двойника, которого воспринимаем как реальность. И чтобы победить влюбленность окончательно, надо глубоко понять ее иллюзорную природу и пожелать прожить свою жизнь с пользой для людей, а не заниматься самообманом. Влюбленность незаметно для большинства вводит их в состояние, близкое к помешательству, и тогда теряется главное преимущество человека – его способность быть разумным и постигать истину.

Было бы замечательно, если бы я научил Полиньку любить правильно, но во время нашего супружества я и сам еще не знал с точностью, что это такое. Не знал с той достаточной точностью, чтобы хотя бы самому устоять перед влюбленностью - есть обстоятельства, которые способствуют усилению этого обманчивого чувства. И когда я сам оказался в соответствующих условиях, то также влюбился в свою жену. Разлука усиливает влюбленность. Это и произошло со мною в ***ове.

Теперь дело другое. Теперь я глубже вник в природу этого психологического явления и создал как бы новую теорию любви.

Теория любви спасает нас от цепких лап сильной влюбленности, предварительно готовит нас к борьбе с нею. Позже, когда мы окажемся страстно влюблены, все теории будут восприниматься холодными истинами, не имеющими к нам никакого отношения. Но сквозь помутненное страстью сознание прежние знания и в этом случае пробивают себе дорогу к нашему сердцу. Чем они хороши? Тем, что сконцентрировали в себе истину, прошедшую практическую проверку, а значит, на них можно положиться в большей степени, чем на красочные и сказочные выдумки наполненного иллюзиями рассудка влюбленного. Так вот случилось и со мною. Истины, понятые мною еще до случившегося в наших отношениях несчастья, помогли мне справиться с бедой. Благодарю судьбу за восприимчивость и память моей души: довольно я пожил и пострадал и позлился на своем веку, а между тем ни одна светлая минута не забыта мною, ни одно ясное чувство не утратило надо мною своей силы.

Помогут теории и другим людям, главное, чтобы они желали истины и всей душой стремились к ней. И важно, что теории имеют тенденцию развиваться, все более точно отражая истину и становясь способными все успешнее помогать людям жить разумно и по любви.

Разойдясь с Полиной, я следил при помощи Маши, ее горничной, за развитием отношений в молодой чете Галицких. Я ожидал, что их фамильное судно вскоре разобьется о парадокс страсти. Кто-нибудь из их них поймет первый, что реальный человек, который оказался с ним в одной лодке, не есть тот, о котором он мечтал, которого он полюбил. Но довольно долгое время ничего такого не происходило. Я тогда решил спросить у Полины Александровны сам. 

- Дитя мое, - тихо сказал я, неожиданно зайдя однажды в ее комнату, когда она была одна, а муж остался на придворном бале, – что ты все хвораешь и задумываешься? Нет ли у тебя горя какого? 

Она схватила мою руку, прижала ее к сердцу, к губам, к горячим глазам своим, которые были сухи и не плакали.

- Прости меня... – шептала она глухо. 

 Я думал, что она благодарит меня за предоставленную ей свободу и показывает, что она не плачет, что у нее нет горя, что князь ее не обижает. 

- За что, малютка, в чем? - проговорил я, улыбаясь. -  Прощай же, я рад, что ошибся. 

Я поцеловал ее руку и вышел из комнаты.

Но через несколько дней мне стало известно содержание письма, которое Полина Александровна начала писать мне с тем, чтобы я получил его после ее смерти, и узнал, как сильно она меня вновь полюбила, разлюбив Галицкого. Об этом факте и о том, как я отреагировал на это извести, которое я уже перестал ждал, и которое теперь стало в некоторой степени неожиданным, я уже вам рассказал в начале этого письма. Мое ожидание конца их любви, сделанное на основе знания теории любви, все-таки оправдалось, еще раз подтверждая правильность теории. Только я не ожидал и не надеялся ни в коей мере, что после охлаждения к Галицкому Полина вновь обратит свое сердце ко мне. Но к этому времени новый опыт и дальнейшее углубление понимания того, что такое любовь и что такое влюбленность, позволили мне понять, что это чувство княгини ко мне все-таки не та подлинная любовь, которую я стараюсь дарить людям и которую рад был бы увидеть в них самих, но пока не увидел в изменившемся чувстве Полине Александровны.

Конечно, новое ее чувство ко мне, это не совсем то страстное влечение, что зажглось в ней к Галицкому за мое пребывание в ***ове, в этом Полина почти не ошиблась, – это уже более спокойное ее течение, потому что  тревожило ее душу уже не в первый раз, а во второй.  Каждый знает, что первая любовь наиболее яркая, запоминается на всю жизнь и чиста. Чиста от мыслей, потому что еще отсутствует всякий опыт в этой сфере, и поэтому неоткуда взяться посторонним мыслям, а если какие-то и есть, то все они исходят из данного текущего чувства. 

Первое явление влюбленности в ее неопытную душу было занесено Галицким. Но, как я и ожидал, оно прошло. Чувство к князю остыло, но иллюзия осталась – сохранился тот образ, который она любила. И тогда этот идеализированный образ она приписала мне. Всего этого Полина не поняла, и понять так просто не могла, и даже возможности не имела. Возможность появилась бы, если она поняла что такое влюбленность и попыталась бы от нее избавиться, избавиться от образа, закрывающего реального человека, которого и надо любить вместо образа. Это и была бы действительно новая и настоящая любовь, новое, даже если она так полюбила Галицкова.

Полина считала, что чувство ее ко мне было совершенно другим, чем прошедшее влечение к князю. Но это было только повторное явление влюбленности в образ, который был когда-то отождествлен с Галицким, а теперь был отождествлен со мной. И отличие этих двух влюбленностей было, конечно же, не только в том, что она любила как бы другого человека, но и в том, что вторая была более осознанная, а потому и более спокойная, но все-таки иллюзорная. (И эгоистическая.)

Влюбленность не может сама перейти в настоящую любовь, сколько бы она ни длилась и сколько бы ни повторялась. Для этого влюбленность должна совсем пройти, от нее человек должен избавиться, прилагая для этого специальные усилия, и больше не влюбляться ни в кого. Этим усилиями я и занимался главным образом в тот памятный месяц, когда, возвратившись из ***ова, почувствовал в душе разбушевавшуюся влюбленность в виде ревности и жажды мести.

Добавлю еще следующую мысль, которую я понял из развиваемой мною теории любви.

Многие люди считают, что первая влюбленность самая светла, самая чистая и поэтому хорошо было бы, если она осталась на всю жизнь.

Но это не так. Даже если эта первая влюбленность останется единственной в жизни, все равно она не сохранит свою прежнюю внешность. Яркость чувств потускнеет по мере привыкания к ним. Конечно, можно сказать о таком случае, что человеку не придется испытать мучений умирающего чувства – чувства умрут только вместе с влюбленными. Но только возможно ли, чтобы первая и взаимная влюбленность осталась навсегда и всегда была счастлива? Первая влюбленность очень хрупка, и требуется умение, чтобы суметь ее сохранить. А умения-то как раз и нету, на то это и первое романтическое увлечение. Только случайное стечение благоприятных внешних условий продлит жизнь такой первой связи на всю жизнь.

Но я не хотел бы для себя такой длительной первой любви, не хотел бы и такой жизни. Это не жизнь, а сон, хотя бы и сладкий. Стоило ли ради такой жизни рождаться на свет? Человек должен во взаимодействии с внешним миром развить свои способности, чтобы затем использовать их в созидательных целях, содействуя развитию окружающей нас действительности, привнося в нее красоту. А можно ли это сделать, если твоя жизнь погружена в иллюзию сновидений или в иллюзию влюбленности?

Помню в одном письме своем я написал: "...на деле я не знаю высшего наслаждения, как следить за мыслями дорогого нам ребенка, ставить его в уровень с нами и с веком, передавать ему в доступном виде все то, что казалось нам и глубоким и поэтическим, – потому что, я должен тебе признаться, я влюблен в мою жену, влюблен, как ребенок, как старик, как сумасшедший".

Хотя я и назвал в том письме себя влюбленным, но самом деле то была подлинная любовь, потому что...

Но была и какая-то приместь влюбленности тоже, ведь тогда я еще не научился точно разделять любовь и влюбленность, не освободил свою душу от иллюзий последней. (Я любил, когда моя жена другим нравится. Меня приятно щекотало, когда я знаю, что несколько человек не шутя по ней вздыхало. Это дурно, но это была моя слабость, моя гордость.) Но теперь я точно знаю их отличия и могу даже дать определение любви настоящей.

Если я занимался тем, что, следил за мыслями дорогого мне ребенка-жены, ставить его в уровень с нами и с веком, передавал в доступном ему виде все то, что казалось нам и глубоким и поэтическим, и испытывал при этом высшее наслаждение, то тогда я ее любил по-настоящему, ведь что такое Любовь?

Любовь - это процесс создания условий для саморазвития другого человека. И я тогда желал, чтобы Полинька развивалась, и старался все, что мог, делать для этого. Я не только учил ее, но и сам у нее учился и нередко к вечеру сам сделался ребенком и чуть не играл с ней в куклы. Развитие шло медленно, но верным путем.

А что сделал с ней Галицкий? Он быстро разбудил в ней женщину? Но скорее только с животной точки зрения. С человеческой точки зрения, может быть она и стала женщиной, но только спящей, не включенной в обычный жизненный процесс других людей.

Это только теперь я могу дать определение любви, а тогда, пятнадцать лет назад, когда Полина готовила свое последнее письмо ко мне, я еще не дошел до такого ясного понимания важной для меня проблемы. Она думала таким образом обрадовать меня, но моего опыта и знания все же вполне хватило для правильной оценки ее нового чувства ко мне. Я понял, что это не настоящая любовь, а потому мне не доставило радости сообщение, что ее душа наполнена мыслями обо мне.

Я не женат - не нашел себе подругу души, но не страдаю по этому поводу. Я не чувствую себя одиноким, всегда ощущаю свое единство в другими людьми, с природой, со всем миром.

Вы помните, что Залешин просил меня написать  какого роду воспитание желал я дать своей жене, чего я от нее хотел, чем была бы для меня Полинька. Он просил составить ему мой женский идеал и переслать его почтой. 

Я тогда не ответил. Я не желаю идеала сам и не хотел бы, чтобы другие люди подводили свою душу под общий идеал. Хотелось вывести Полиньку из ряда обыкновенных женщин в соответствии с ее природой, и показать ей жизнь, и дать помощника своей душе. Пусть каждый человек, будь то мужчина или женщина, получит возможность развить свои способности, те, которые заложила в них матушка природа, только тогда они будут чувствовать связь с природой, которая так о них позаботилась, и тогда в порыве благодарности они будут стремиться за добро воздать добром; свои развившиеся способности они будут использовать для оказания помощи друг другу, у них не будет возникать желания мстить, ненавидеть, основным их внутренним побудителем станет желание делать других людей счастливыми.

Сейчас такие люди весьма редки, особенно среди женщин. Мне кажется, что Жорж Санд в последние десять лет достигла такого замечательного состояния души. Но я не буду предлагать ее нашим женщинам в качестве идеала. Я только говорю, что такое состояние возможно. А чтобы понять, как его можно достичь, требуется внимательное изучение опыта таких людей, как Жорж Санд. Думаю, что людям под силу решить эту проблема, если они станут ориентироваться не полумертвые идеалы, а на живую истину.

Князь Александр Николаевич Галицкий застрелился сразу по кончине супруги. Его ангел умер и лишил его дальнейшего смыла жизни. Он сам загнал себя в этот смертельный тупик влюбленности. Он потерял интерес ко всему иному, кроме ангела Полиньки еще тогда, когда узнал о том, что она стала моей женой. Но вместо того, чтобы, подобно мне, постараться избавить себя от своей болезненной страсти, которая ничего не давала, а лишала его здорового интереса к жизни и к тому, что ее сопровождает, он поставил цель влюбить в себя Полиньку. И с тех пор только его ангел мог бы поддерживать в нем интерес к жизни, но он сам сгубил Полиньку, заразив грудной болезнью и предварительно ослабив чрезмерным волнением ее здоровье. Князь принадлежал к породе тихих скромников, из которых ничего не выжмешь ни для жизни, ни для общества.

Кто дал нам право требовать от жизни высоких, несбыточных страстей и деяний? Поучимся лучше делать пользу вокруг себя, подсмеиваться над тем, что смешно, и мириться с жизнию на том, что она дает нам. 
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